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Spitsvondige dialogen, ijzersterke compositie

¢ odraje eenvoet opaarde
Z zet, moet je elkidee van
bestendigheid laten va-
ren’, schrijft Yasmina Reza in haar
nieuwe roman Babylon.Enzo kan
het gebeuren dat Elisabeth, een
doodgewone vrouw van begin 60
met een baan als octrooirecher-
cheur, na een geslaagd feestje bij
haar en haar echtgenoot thuis,
midden in de nacht, in pyjama,
naast haar bovenbuurman Jean-
Lino Manoscrivi zitin het trappen-
huis van hun flat. Voor hen staat
een enorme rode koffer met
daarin het gewurgde lichaam van
zijnvriendin, Lydie.

Jean-Lino is een zachtaardige
man die overal een beetje uit de
toon valten juistdaarom heeft Eli-
sabeth vriendschap voor hem op-
gevat. Hij heeft claustrofobie en
een nurkse kat waartegen hij Itali-
aans spreekt. En een vriendin dus.

Babylon is misschien het beste
dat Yasmina Reza tot nu toe
schreef. Het bevat alle elementen
die haaroeuvre kenmerken:spits-

vondige dialogen, aforismen,
humor en een feilloos gevoel voor
timing - ook in haar romansis de
toneelschrijfster nooit ver weg. Ze
maakt hier het gevoel van ver-
geefsheid en treurigheid voelbaar
dat ons kan overvallen wanneer
wedingen terugzien die ons eraan
herinneren dat we oud worden,
‘als hetware deel uitmakenvan die
grote grijzende massa, hand in
hand op weg naar het onbekende’.

De compositie is ijzersterk. Dat
merk je pas als je terugbladert en
begint te herlezen. Het lijkt een on-
samenhangend geheel van Elisa-
beths herinneringen, associaties
met de straatfotografie van Robert
Frank, gesprekjes en gebeurtenis-
sen voor en na het drama. Het
motto van fotograaf Garry Wino-
grand voorin is toepasselijk: ‘The
world isnotatidy place.It'samess.
Inever try to put itin order’. Reza
heeft deze bende op een ongeor-
dende manier geordend. Zodat we
onsondanksalles getroostvoelen.
Wineke de Boer

4

*kk

Oordeel niet te gemakkelijk, met die sterren

Is er één boek is dat geen
sterren verdient, is het
Oordeel zelfvan schrijver

en filosoof Coen Simon. Niet om-
dat deverzameling essays slechtis;
wel omdat Simon een overtuigd
tegenstander is van het strooien
met sterren en ballen door recen-
senten. Voor Simon staan de ster-
ren symbool voor te gemakkelijke
oordelen, terwijl kunstkritiek een
uitweg zou moeten zijn uit het
zelfgenoegzame yolo-universum
op Twitter en Facebook. Kunst gaat
niet over leuk en lekker, maar over
smaak en proeven. ‘Wie proeft
maaktonderscheid enlegt verban-
den’, schrijft Simon. En hij deelt
deze beproefde kennis. Is de kwa-
liteit van de kunstkritiek hoog ge-
noeg voor dit streven? De filosoof
geeft er niet meer dan één ster
VOOT.

Simon schrijft over diverse
onderwerpen: de waanzin in de
liefde, spijt, ijdelheid, de nadelen
van moderne technologieén in

ons dagelijks leven. Het sterkst is
hij in de stukken waar hij zijn hart-
verwarmende pleidooi voor de
oordeelskracht van de mens weet
te verbinden met actuele gebeur-
tenissen en persoonlijke herinne-
ringen. In toegankelijke stijl steekt
Simon niet onder stoelen of ban-
ken wat hij van de sterk gepolari-
seerde en gemoraliseerde oorde-
len op Twitter vindt.

Als medicijn tegen alle #ophef
komtSimon metde drie stelregels
van Hannah Arendt: denk voor je-
zelf, verplaats je in gedachten van
een ander en denk altijd in over-
eenstemming met jezelf. Nergens
probeert Simon zijn mening op de
dringen. Door te praten over hoe
we kijken, kunnen we een ander
met onze eigen blik laten kijken.
Op zijn beste momenten, waar hij
de tijd neemt om de lezer mee te
voeren, slaagt de schrijver daar
wonderwel in. Maar ook hier geldt:
oordeel zelf.

Laurens Verhagen
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Tragikomische observaties
e gedichten van llse Starkenburg
(1963) doen er niets aan om op te val-

D len. Ze zijn niet schreeuwerig, ze ma-
ken geen gebruik van ingewikkelde zinscon-
structies. Aan het woord is iemand die liever
geen contact zoekt met de buitenwereld. De
stemis zeker en de weifeling een ander de hand
tereiken is bekend terrein. In die aarzeling ligt
een heelleven besloten.

In het gedicht ‘Roos Boom’ wordt de ik-
figuur elke ochtend wakker gebeld door een
vrouw die Roos heet: ze is haar hoofd| verloren de
zachte| blaadjes dwarrelen| alle kanten op/ met de
wind mee en| zij is toch zo’n mooi| meisje en op
haar|was toch geen boom| terecht gekomen. De
wijkagent beslist dat een vrouw die mensen
wakker belt geen noodgeval is. de GOD eist eerst|
eenrechterlijke machtiging| nu doe ik maar of het|
god is die mij attentf elke ochtend wakker belt.

De observaties over hoe anderen omgaan
met elkaar zijn vaak teder en tragikomisch: o,
ik vond het zo mooi denkt de ik-figuur bij een
herinnering aan hoe Andrea een gedicht
schreef ‘bij de eenzaamheid van Tanya’. Door

het woord ‘bij’ wordt ‘de eenzaamheid van
Tanya’verheven tot iets belangwekkends.

Andrea schreefeen gedicht
bij de eenzaamheid van Tanya

hetwerd een eindeloos gedicht
begeleid door Tanya’s gitaar

akoestisch en metnylon snaren
o,ikvond het zo mooi

hetwerd een eindeloos gedicht
Andrea ging er beelden bij maken

Het gedicht beschrijft hoe het liedje over
eenzaamheid maar doorging, hoe Tanya
danste met zichzelf naast het bed. Aan het slot
blijkt dat de afstand van de ik-figuur tot de
vrouwen die ze beschrijft kleiner is dan in eer-
ste instantie leek. Ze kent het bed waar Tanya
stond te dansen. Ze heeft Andrea er naast zien
staan. Dan blijkt uit de leegte tussen de vrou-
wen en de leegte tussen de woorden dat nabij-
heid de grootste onthechting veroorzaakt.

Starkenburg veroorzaakt met ultieme be-
heersing een verpletterend besef van eenzaam-
heid, schijnbaar achteloos en met de lichtste
aanraking van het woord:

0, ikvond het zo mooi
toch denkik dat het nog
iets ingewikkelder ligt

het bed was zo opgemaakt

enAndrea

bleefersteeds maar bij
Maria Barnas
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