verandering

het gebaar waarmee ze de dader aanwijst
is anders dan dat waarmee ze een vrucht
van de schaal nam

de stem waarmee ze de telefoon vertelt
wat hij heeft gedaan
is een andere stem dan die
waarmee ze zich voorstelde

ze noemt hun samen niet meer 'wij'
waren ze maar gemerkt
zegt ze tegen witte gaatjes
dan konden ze zich niet vermommen
als mijn vrienden

en ze rilt: stel je voor
dat ik er door een toeval
nooit achter was gekomen.